3.1. Стереотипы о поэтах
В сознании 80 процентов людей, которых просят описать внешность типичного поэта, банально возникает образ Александра Сергеевича: узнаваемый профиль, курчавые чёрные волосы, цилиндр, перо… Остальные 20 процентов вспоминают Лермонтова, Есенина и так далее. А каковы же народные представления о качествах поэта?
В первую очередь поэту свойственна отстранённость! Поэт просто не должен быть из этого мира, он должен витать в облаках. Однако точка приземления у него все же есть. Как говорила польская писательница Магдалена Самозванец, поэт – «существо, которое витает в облаках, но всегда находит редакционную кассу».
Поэт должен быть неопрятным! Порядок – удел инженеров и экономистов. А творческий человек творчески разбрасывает творческие носки по творчески неубранной комнате! Кружка поэта моется раз в две недели, ногти не стригутся, а грызутся в приступе поиска нужной рифмы.
Поэты существуют в богемном мире: бурные оргии – это подпитка идеями, алкоголь и наркотики – воздух, азартные игры – доказательство пылкой натуры!
Поэт беден. Всё, что получено в редакционной кассе, необходимо срочно прокутить! Сбережения – путь бесчестия, вдохновение приходит только на голодный желудок, а понятие «сытый поэт» – оксюморон.
Поэт безумно предан своей возлюбленной! До слёз, до нарушения правопорядка и жизненных устоев, до самоубийства! Но возлюбленная вполне может меняться: неизменен лишь градус страсти.
Поэт – неисправимый романтик! Ему чужда будничная размеренность жизни, ему претит рационализм. Поэту подавай безумные эмоции и заоблачные мечты.
Мы не будем разрушать ваши представления о поэте, и если все изложенное выше вы считаете истиной в большинстве случаев, то так тому и быть. Мы даже не будем уверять вас в том, что «бесчувственная скотина» может быть таким же прекрасным поэтом, как и неудержимый романтик, найдя себя в своей особой нише. Но мы все-таки покажем, что поэт может быть человеком вполне уравновешенным, беспроблемно вписанным в социум и даже семейным.
3.2. Плохие поэты. Как не нужно творить
Постарайтесь избегать действий, вытекающих из названных выше стереотипов. Поймите, что хорошие стихи далеко не всегда являются следствием алкогольного опьянения; за окном вовсе не обязательно должна сиять «адмиралтейская игла», а если вы вдруг прекрасно выглядите, то для написания стихов вам не нужно добиваться мешков под глазами от недосыпания. Найдите свой ритуал и не злоупотребляйте ритуалами других, если они вам не близки.
Современное поэтическое сообщество несправедливо. Каждый стремится в первую очередь показать свои стихи, и при этом никто не хочет читать чужие. И, разумеется, многие обижаются на то, что их стихи не опубликовали эпиграфом ко всем сборникам современной поэзии. Будьте разумными! Ищите хорошее в чужих стихах.
Не огорчайтесь по поводу отсутствия похвалы от читателей. Не бойтесь критики. И то, и другое – нормально, особенно на начальном этапе.
Существует такое мнение, что, написав стихотворение, вы должны быть твёрдо уверены в его бездарности, иначе вам не достичь большего. Мы позволим себе с ним не согласиться: самобичевание хорошо в меру. Оно полезно для «сбивания короны», которая непременно будет у вас произрастать, но в целом себя и свой труд нужно уважать и любить.
При всём при этом старайтесь быть, а не казаться! Хорошие стихи, написанные сердцем и разумом, скажут о вас гораздо больше, чем внешняя оболочка.
Задание к блоку III
Какие стереотипы из перечисленных выше вы встречали? Каким видится образ классического поэта лично вам? Чем он отличается от того образа, к которому вы стремитесь? Что вы можете у него взять?